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A detour through theory10 I disse drøftingene vil to problematiske begreper dukke opp: Autentisitet og kreativitet. Begge er i min lesning sentrale elementer i Apples strategier for musikksalg. Dette er også begreper som har vært grundig drøftet innen den musikkvitenskapelige disiplinen denne oppgaven tilhører – Popular Music Studies (PMS). PMS kjennetegnes i større grad enn tradisjonell musikkvitenskap av en hermeneutisk og tverrfaglig tilnærming til populærmusikalske og multimediale tekster (Cook 1998:3, Moore 2001). Dette innebærer blant annet å plassere tekstene som en del av samfunnsvide diskurser om konstruksjon av subjektiviteter/identiteter – både når det gjelder kjønn og seksualitet, klasse, etnisitet og nasjonalitet. En slik tilnærming avviser at musikk kan ha en objektiv mening som det er analytikerens oppgave å finne frem til, og vil hevde at ”musical codes can only assume meaning through the cultural context of their location” (Hawkins 2002:9). Denne forståelsen av meningsdannelse nærmer seg en poststrukturalistisk tekstforståelse, her i Robert Walsers ord:  Musical meanings are always grounded socially and historically, and they operate on an ideological field of conflicting interests, institutions and memories. (1993:29) Dette innebærer ikke at de musikalske kodene er uvesentlige eller at musikalsk analyse er uviktig, men at analyse i seg selv er utilstrekkelig, den bør brukes ”at the service of answering some larger question” (Moore 2001:9). Jeg vil benytte musikkanalyse nettopp slik i drøftingen i kapittel 3. Her er det viktig å bemerke at PMS på dette punktet skiller seg fra en musikksosiologisk tilnærming, som beskjeftiger seg med musikkens sosiale funksjoner uten å knytte det opp mot analyser av hva som faktisk foregår musikalsk (Frith 1996:64). Sheila Whiteley påpeker viktigheten av å ta med både diskursen rundt musikken – for eksempel markedsføring, mediering og merkevarebygging – og de musikalske kodene:   Musical codes are inscribed within the sound event and enacted through performance where they interact with audience perception and experience. This includes, for example, the media hype surrounding musical artists (publicity, interviews, etc.) which contributes                                                         10Hall 1992:283 
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to how the consumer ’understands’ a specific artist and their work, and which, in turn, can construct an illusion of reality which resonates with the music itself. (1997:xvi)  











”What-w-w-w-w-what did you say?”: Teknologi og musikkproduksjon Det finnes en rekke studier av teknologiens sosiale funksjoner og meninger i produksjon av populærmusikk. Malsky (2003) viser hvordan elektriske mikrofoner på 30‐ og 40‐tallet bidro til å skape en ’intimisert’ estetikk i vokalopptak. Dette muliggjorde fremveksten av crooner‐vokalister som Fred Astaire og Bing Crosby. Thebérge (1997) viser hvordan introduksjonen av MIDI‐sequencing og digitale flersporsopptak har endret musikerens rolle. Musikere blir ’produsert’ som forbrukere av teknologi (ibid.:70) – og musikk kan bli (og blir) i stadig større grad skrudd sammen av prefabrikkerte elementer – samplede beats, lyder/presets etc. Timothy Warner går lenger og hevder at popmusikk er fundamentalt avhengig av, og ofte til syvende og sist handler om teknologi: ”…not only are the production and reception processes of pop dominated by technology, but often also the semantic content: pop music exists through technology and is often about it too” (2003:12, original uthevelse).  For Frith har den økende bruken av moderne teknologi i produksjon også endret lytteprosessen i populærmusikk: "Multi‐track recording […] has had a long‐term aesthetic 
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effect: we now hear (and value) music as layered…" (1996:244‐5). Det kan ikke være tvil om at mye listepop fra 2010 nærmest utstiller produksjonsprosessen i det musikalske uttrykket. I Lady Gagas hit ”Telephone” er vokalen distinkt autotunet, klippet og pitchet for å imitere en dårlig mobiltelefonlinje (”what‐what‐w‐w‐w‐what did you say – you’re breaking up on me!”). Den sofistikerte og glatte produksjonen brytes opp av telefonsamples og røft oppklippede trommebeats. Estetikken i dagens popmusikk er hjemmestudioets, hip hopens og mashupens estetikk (Serazio 2008:83). Som vi skal komme inn på senere, gjør det denne musikken også velegnet for distribusjon i form av interaktive ”byggesett”. Lytteren får da ikke bare mulighet til å ”listen to the music being assembled” (Frith 1996:245), men til å være med på å plukke den fra hverandre og sette den sammen igjen. Andre, lignende strategier er bruk av dataspill som nye salgsplattformer. Musikk distribueres via både sports‐ og strategispill (Tessler 2008) og musikkspill som Guitar Hero, Rock Band etc., hvor spilleren i større eller mindre grad har direkte innvirkning på det musikalske resultatet (Shultz 2008). 







2. ”For us, it’s all about the music.”: Ideologi og økonomi Seen from a historical perspective, popular music has played an important role in distributing ’America’s myths, dreams and ideals around the world’ (Frith, 1981).   The music industry has also at least partially provided the foundation for many of today’s transnational, diversified communication conglomerates […] popular music has developed as a commodity which is produced, distributed and consumed under market conditions that inevitably influence the types of phonograms made, who make them and how they are distributed to the public. (Burnett 1996:3‐4)   I dette kapitlet vil jeg forsøke å plassere Apple historisk, ideologisk og materielt mellom platebransjen og internett. Jeg vil først skissere musikkmarkedet slik det ser ut i dag og drøfte de historiske forutsetningene og utviklingen som har ført frem til dagens situasjon. Jeg vil videre drøfte noen ideologiske premisser for aktørene i digital musikkdistribusjon – internettselskaper, platebransjen og til slutt Apple selv. Dette vil etablere konteksten for Apples fremvekst som musikkdistributør, som jeg så vil beskrive i korte trekk. Deretter ser jeg på selskapets markedsføring og selvrepresentasjon. Det sentrale spørsmålet er: Hva slags ideologisk fundament har Apple, og hvilke konsekvenser har det for selskapets rolle som musikkdistributør? 


















































                 ”Commute”             ”Concert”         ”Shopping”  Den idealiserte iPhone‐brukeren er ikke en grafisk designer, kunstner eller musiker. I reklamene over er det en mann som leter etter en billig espressomaskin til en kona (”shopping”), en lytter som hører et stykke musikk på radioen og vil gå på konsert med bandet (”concert”) og en frustrert pendler uten togtabell i vesken (”commute”). Det kreative aspektet ligger ikke (lenger) i hva du benytter maskinen til – men i det faktum at du kjøper et Apple‐produkt. 





3. ”The Jesus Phone”: Interaktive musikkapplikasjoner for iPhone …most important, the iPhone is always with me. Woody Allen had it right: Seventy percent of success in life is showing up.  –Ann Kirschner  … the kind of adaptation the iPhone represents is about adapting the mobile phone for the Internet. It is about adapting the mobile to finally put it at the centre of computing, the Internet and digital culture. (Goggin 2009:233)  











”The composition-instrument”: Interaktiv musikk Goulds begrep fokusererer altså primært på lytterens posisjon. Norbert Herber ser i sin artikkel ”The composition‐instrument”61 på interaktive verk. Hans utgangspunkt er dataspill, interaktive kunstinstallasjoner og generativ musikk. Herbers tekst er tenkt som et teoretisk rammeverk for musikkbruk i dataspill. Det har lenge vært en utfordring for spillkomponister og ‐programmerere å integrere tradisjonell filmmusikk med nye dataspills ikke‐lineære fortellerstrukturer og spillerens stadig uforutsigbare valg (van Geelen 2008). Herbers svar synes å være en forkasting av tradisjonelle musikalske narrative strukturer til fordel for musikk som genereres underveis. Dette skjer ved at spillerens bevegelser påvirker musikkens sett med regler på en forutbestemt måte: Tonale, timbrale eller rytmiske parametre endres av spilleren, som igjen påvirkes av endringer i musikken. Composition‐instruments kan også være frittstående – og nøkkelen ligger i følge Herber i balansen mellom verkets evne til å spille og dets evne til å spilles på: ”[…] neither the ability to ’play’ nor ’be played’ should dominate a participant’s experience” (Herber 2008:117) Det finnes en rekke programmer for iPhone som gjør generative kompositoriske teknikker tilgjengelige ikke bare for musikere, men for brukere uten hverken formell musikalsk trening eller budsjetter til egne maskiner og software62. iPhones touch‐skjerm og bevegelsessensorer gjør det dessuten mulig å bruke gester til å kontrollere en rekke musikalske variabler på samme tid (Wang 2009). Selv om det finnes ”pianoer” for iPhone som ser ut som miniatyrpianoer og styres ved korte trykk på skjermen, er ikke kontrollsystemet raskt, responsivt eller presist nok til å muliggjøre tradisjonelle musikalske gester63. Det muliggjør dessuten ikke de nødvendige fysiske tilbakemeldingene musikere er avhengige av fra instrumentene sine (for eksempel fra en tangent, en fiolinstreng eller en fløyte). Utviklere har derfor tenkt ut nye og kreative måter å manipulere lydene på – fra enkel bruk av trykkflaten med to akser (Bloom) til å bruke bevegelsessensoren på forskjellige vis – rytmisk risting (iShaker), blåsing, snakking eller                                                         61 Herber 2008:103. Jeg har valgt å bruke det originale begrepet uoversatt i drøftingen videre. 62 Noen eksempler: Bloom, Kepler’s Orrery, RJDJ, Whisper   63 C. Cadoz (1988, sit. i Jensenius 2007:47) kaller slike gester ”instrumental gestures” og deler dem videre opp i ”sound‐producing” og ”sound‐modifying” gestures.  
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synging i den innebygde mikrofonen (Smule Ocarina, I Am T‐Pain) eller å bevege hele telefonen i rommet langs tre akser (Cosmovox). iPhone kan altså ikke manipuleres med den absolutte presisjon, synkronitet og forutsigbarhet som profesjonelle musikere normalt krever av sine instrumenter. Dette er ikke nødvendigvis noen ulempe som plattform for composition‐instruments: ”An input will have an effect on the musical output of the system but it may not be immediately or fully apparent at the moment of interaction […] this approach is essential in shaping the music and the listening experience it creates”. (Herber 2008:110) Med andre ord: Et grensesnitt som vanskeliggjør musikalske gester i tradisjonell forstand er ikke bare en fordel, men helt nødvendig for interaksjon med et composition‐instrument etter Herbers definisjon. Han bruker begrepene ”participant” eller ”user”, ikke ”musician” eller ”performer”. I et slikt samspill mister brukeren den direkte kontrollen over musikalske parametre (rytme, tonalitet, timbre), og må nøye seg med å påvirke det forutbestemte systemet. I de fleste installasjoner/programmer vil det imidlertid være mulig for brukeren å se en sammenheng mellom input og auditiv feedback.  

















































Music box: The eastern connection Når Eno kaller Bloom ”a music box”, tyder det på at vi ikke har med musikalsk utfordrende, disharmonisk eller vanskelig tilgjengelig materiale å gjøre – snarere gir det assosiasjoner i retning trygghet, avslapning og harmoni. Dette bekreftes også av det grafiske grensesnittet Bloom presenterer – pastellfarger, organiske og avrundede former.  
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4: ”A world of music at your fingertips”: iTunes “What people today are beginning to realize is what became obvious to us back then—the important correlation is the one between familiarity and value, not scarcity and value.  – John Perry Barlow85  
Musikksalg og musikklytting i iTunes Dette kapitlet tar sikte på å drøfte iTunes som plattform for distribusjon av musikk. Som vi skal se, har Apple ambisjoner om mer enn bare å omsette lydfiler. Utformingen av iTunes reflekterer bestemte ideologier: Om markedet, om musikk, om hvordan meningsdannelse i musikklytting foregår. Re‐reguleringen av musikkdistribusjon har resultert i at musikk omsettes gjennom en rekke nye kanaler86, hvorav iTunes i dag kanskje er den viktigste. Som jeg tidligere har hevdet, er det en oppgave for musikkvitenskapen å se nærmere på dem for nettopp å undersøke og avdekke ideologisk fundamenter og hvordan disse påvirker de nye tjenestene (Burnett 1996:3). Jeg vil begynne med å se på hvordan musikk som en vare har endret seg i og gjennom moderne merkevarebygging, og hvordan dette artikuleres i iTunes Store. Derfra vil jeg gå videre til å argumentere for at iTunes gjennom ulike strategier forsøker å ’autentisere’ bruker/kjøper/lyttererfaringen og legitimere seg som en arena for dannelse av musikkfans. En gjennomgang av ’iMix’‐funksjonen vil se på Apples forsøk på å verve brukere som medhjelpere og ‐redaktører. iTunes Genius er en teknologi som velger ut kjøpsanbefalinger og spillelister, basert på innsamling av brukerdata fra millioner av brukere. Disse anbefalingene synes å problematisere genre‐begrepet slik det tradisjonelt har blitt anvendt i markedsføring og omsetning av musikk87. Til slutt vil jeg se på mer generelle aspekter ved iTunes som kanal for digital musikkdistribusjon – og konsekvenser den kan ha for hvordan musikk produseres og forbrukes. Til sammen vil dette kapitlet utgjøre en undersøkelse av hva slags ideologier                                                         85 Sit. i Green 2010 86 Tradisjonell radio, satellittradio, reklame, musikkvideoer, CD, internettradio, annonsefinansiert streaming, iTunes og annen a‐la‐carte‐digital distribusjon, give‐aways/bundling med mange slags produkter, applikasjoner – for å nevne noen 87 Se Frith 1996:75f for en grundig gjennomgang av bruk av genre‐begrepet knyttet til produksjon, distribusjon og forbruk av musikk 
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om musikk som uttrykkes gjennom utformingen av iTunes Music Store – og hvilke konsekvenser dette har for artister, plateselskaper og lyttere. 




















Strategier i iTunes Store A Thousand Songs in Your Pocket. – Apple, 2001  Apples utfordring er dermed tilsynelatende å forene det digitale og det organiske – det kommersielle og det kunstneriske – det magiske og det brukervennlige – høyteknologi og rock’n’roll. Slagordet ”A Thousand Songs in Your Pocket” i de første iPod‐annonsene er en god demonstrasjon. Det løfterike, nesten poetiske ”A Thousand Songs” signaliserer ny, magisk teknologi100. ”In Your Pocket” tar det ned til bakkenivå igjen – musikken er din, den er tilgjengelig – i lommen din. Som vi har sett, har Apple siden 80‐tallet hatt høy markedsandel i ’kreative’ yrkesgrupper: Akademikere, designere, kunstnere, musikere etc. Dette – sammen med utbredelsen av iPod – gjorde platebransjen vennligere innstilt til Apple enn til tidligere aktører innen digital distribusjon og muliggjorde åpningen av iTunes Store. Imidlertid hadde neppe noen på det tidspunktet forutsett at iTunes ville bli verdens største distribusjonskanal. En slik markedsandel gir naturligvis muligheter til å presse plateselskaper og artister til å selge innhold på Apples premisser. Denne makten, og viljen til å bruke den, har gjort Apple forbausende upopulære i musikkbransjen. Ved                                                         100 Clarke’s 3. lov om teknologi: ”Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic.” (1973) 
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gjennomlesning av artikler om selskapet i bransjeblader som Billboard og Rolling Stone er det vanskelig å ikke legge merke til stadige kommentarer som ”No one really likes Apple as a partner”, ”iTunes is the 7‐11 of music”, ”It’s no secret that relations between Apple and the labels are marked by tensions”101. Apple har gjennom funksjonen ’Genius’ begynt å samle enorme mengder informasjon om brukerne. Ikke lenger bare om hva brukerne kjøper, men hva de eier og har i iTunes‐biblioteket – og ikke minst – om hvilke sanger de faktisk hører på. Bredbåndslinjer er blitt mer utbredte og mye raskere. Og selskapet åpnet et helt nytt terreng for musikkdistribusjon med iPhone og App Store (se kapittel 3 for en nærmere drøfting av musikkdistribusjon via applikasjoner). Med dette som bakteppe vil jeg gå nærmere inn på tre spesifikke trekk ved iTunes Store102: ‐ Tilbud om mer enn bare musikkfiler: Ekstramateriale, anbefalinger fra iTunes‐redaksjonen, iTunes Essentials ‐ Tilbud om deling av kollektive erfaringer gjennom publisering av egne spillelister via iMix ‐ Tilbud om automatiserte spillelister og kjøpsanbefalinger via iTunes Genius 




















Originalspor  iTunes Genius’ artistanbefalinger Brad Mehldau: Exit Music (For a Film) The Art of the Trio vol III: Songs (1998)  Michael Brecker, Kenny Garrett, Bill Frisell, Pat Metheny Group etc. R.E.M.: Everybody Hurts Automatic For The People (1992)  Deep Purple, Garbage, Soundgarden, Hole, Pink Floyd, Rush, David Bowie, The Cult Steely Dan: Black Friday Katy Lied (1975)  The Allman Brothers, Eric Clapton, Jethro Tull, Heart, Rod Stewart Lars Lillo‐Stenberg: På Enerhaugen Oslo (2000)  Susanne Sundfør, Lind/Holm/Fuentes/Nilsen, Ida Maria D. Sylvian/R. Sakamoto: World Citizen Babel OST (2006)  Massive Attack, Susumu Yakota, Calexico&Charlotte Gainsbourg, Nick Cave   Genius’ resultater sammenfaller stort sett dårlig med etablerte tekstuelle genre‐distinksjoner117. Brad Mehldaus treff er som forventet, samtlige anbefalinger plasserer seg godt innenfor en etablert og stabil genre: Moderne, tonal, instrumental jazz. En god del av de andre utslagene virker merkelige. R.E.M. gir et tilfeldig utvalg rockeband fra de siste 30 årene (hva har punkbandet Hole og progrockerne Rush til felles? Fuzzgitarer?) At den lavmælte visen fra Lillo‐Stenberg gir anbefalinger av norsk punks førstedame Ida Maria, viser med all mulig tydelighet at Genius gir blaffen i etablerte genredistinksjoner. Algoritmen sorterer tilsynelatende musikk ut fra et utall kriterier på kryss og tvers: Popularitet (R.E.M.), nasjonalitet (Lillo‐Stenberg), alder (Steely Dan) eller med udefinerbare begreper – bruk av elektronisk bearbeidede elementer, lavmælthet (Ryuichi/Sakamoto). Dette berører selve definisjonen av genre – og ikke minst spørsmålet om hvem som definerer dem. Jason Toynbee låner filmviter Steve Neales definisjon: ”genres are ’systems of orientations, expectations and conventions that circulate between industry, text and subject’” (2000:103). Genius innfører en ny kategori – en slags intersubjektiv genre – summen av millioner av subjektive smaksvalg. Nøyaktig hvilke valg alle disse lytterne har tatt, og hvilke kriterier de har lagt til grunn, kan vi bare gjette på. Betyr Genius’ sprikende resultater at lyttere legger mindre vekt på genre enn tidligere? Den kan umiddelbart virke fristende å koble dette til samfunnsutviklingen for øvrig. På                                                         117 Jason Toynbee definerer et tekstsentrert genrebegrep som følger: ”the constraints of genre provide a basic condition for the productive ordering of sound in music” (2000:102) 
  81 
musikkmarkedet i 2010 er stort sett all musikk lett tilgjengelig for alle, og hitlistene preges utvilsomt av raske trendskifter og genreoverskridende artister. Simon Frith viser imidlertid til sosiologen Ruth Finnegans funn, som indikerer at musikk‐ og genrepreferanser må forstås i en sosial sammenheng, der de både brukes som identifikasjons‐ og eksklusjonsstrategier (Frith 1996:90). Ungdommer kan (ikke overraskende) slappe av med mammas Joni Mitchell‐plater, men samtidig ha Lady GaGa på iPoden sin. Det betyr ikke at genre er uvesentlige, snarere betyr det at genre har ulike anvendelser avhengig av det sosiale feltet de lyttes til i – noe som kan forklare variasjonene i Genius’ anbefalinger. Når det er sagt, kan økt bruk av Genius og lignende tjenester innebære en destabilisering av genre som salgsstrategi. Selv om popgenre er i konstant endring, benyttes de like fullt av alle som selger musikk, både radiostasjoner og fysiske/digitale butikker (Negus 1992). Som vi har sett, tilbyr iTunes selv grunntrening i genrekunnskap gjennom iTunes Essentials. Anbefalingene fra Genius bærer preg av tradisjonelle genrestrukturer, men er like fullt en mer ufiltrert og langt mindre forutsigbar måte å oppdage ny musikk på.  
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